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L'île de Manhattan fut cette nuit-là le théâtre de
phénomènes inexpliqués.

Tout commença par un accident, vers vingt-trois
heures. Un taxi roulant sur Madison, qui perdit le
contrôle de sa trajectoire à l'intersection de la
Quatre-vingt-deuxième, et vint s'encastrer dans la
devanture d'un magasin d'alimentation générale. Les
témoins oculaires, deux étudiants en médecine
rentrant d'une écurie d'internat, expliquèrent aux
flics qu'en ouvrant la portière du véhicule pour tenter
de secourir le chauffeur, ils n'avaient trouvé
personne au volant. Ni sur la banquette arrière.

Puis ce fut un poivrot qui ameuta le quartier, aux
alentours de Washington Square. Il hurlait à qui
voulait l'entendre que son pote Billy l'avait laissé
tomber. Après qu'il eut déblatéré un bon quart
d'heure, une voiture de patrouille postée à l'angle de
la Quatrième rue l'embarqua sans ménagement.

Des alarmes se déclenchèrent vers minuit dans les
tours du Rockefeller Center, sans raison apparente.
Elles provoquèrent l'intervention des pompiers basés
dans la caserne limitrophe qui constatèrent l'absence
de gardien dans les salles de vidéo surveillance.
Hormis ce détail insignifiant, et le fait que les
alarmes aient mugi de façon inexplicable, tout
semblait parfaitement normal.

De nombreux accrochages se produisirent un peu
partout dans les heures qui suivirent, tous consignés
dans l'ordinateur du Commissariat Central de la ville
de New York. Ils impliquaient parfois plusieurs
véhicules, parfois un seul, venus percuter un mur ou
s'encastrer sur une borne d'incendie. Il s'agissait le
plus souvent de taxis, mais pas uniquement. Tous, en
tout cas, étaient désertés avant l'arrivée des secours.
Du verre brisé, des tôles froissées, la police n'avait
eu à déplorer aucune victime. Seulement des délits
de fuite et des abandons de véhicule sur la chaussée.

Puis les choses se corsèrent.



À partir de deux heures du matin, des gens se
présentèrent dans plusieurs commissariats de l'île
pour signaler des disparitions.

Certains arrivaient de chez eux, hagards, d'autres
expliquaient être sortis avec un ou une amie, dans
une boîte ou un bar de nuit, et s'être inquiétés en ne
le voyant pas revenir des toilettes ou du vestiaire.
D'autres encore racontaient une histoire similaire, à
propos d'un collègue de travail ayant subitement pris
la tangente pendant qu'ils avaient le dos tourné. Des
maris, des femmes, des amis, des relations ou des
collègues, toutes ces personnes s'étaient volatilisées
aux dires des déclarants.

La police était habituée à ces évanouissements
inopinés. Elle se contenta d'enregistrer les
déclarations sur les mains courantes. Il s'agissait le
plus souvent de fugues, parfois de fuites, rarement
d'enlèvements. Tout le monde avait une bonne
raison de s'éclipser un jour ou l'autre. Les gens se
défilaient pour changer de vie, on voyait ça souvent.
On les retrouvait une fois sur deux, des années plus
tard, dans un autre État et sous une autre identité.

Pas de quoi s'alarmer.
Les flics commencèrent à s'inquiéter lorsque les

fonctionnaires d'astreinte ne purent résorber le flot
des plaignants. Il avait soudainement grossi, tirant de
leur lit des hordes d'individus affolés pour les
pousser vers le postes de police le plus proche. Ils
débarquaient en robe de chambre, en survêtement,
en short, un vieillard déboulant même en slip
douteux, aucun n'ayant pris en tout cas le temps
d'enfiler un pantalon ou une tenue plus civilisée.

Vers trois heures du matin, une flopée de putes fit
son apparition dans les commissariats de Harlem.
Elles venaient se plaindre dans une débauche de
jurons de ce que les flics, ces enfoirés, ne faisaient
pas leur putain de boulot. Pour les faire chier ils
étaient toujours là, pour les protéger on les voyait
moins souvent. Plusieurs de leurs copines n'étaient
pas revenues sur le trottoir après une passe. A
chaque fois, elles avaient vu le client redescendre,
seul. À chaque fois la pute s'était évanouie dans la
nature.

Le phénomène s'amplifia tout au long de la nuit,
jetant dans les commissariats des milliers de gens
paniqués.



Lorsque la vague de disparition atteignit le seuil
critique, vers cinq heures du matin, on avait déjà
enregistré plus de dix mille déclarations. Tous les
quartiers de l'île avaient été touchés, sans exception,
du nord au sud.

Les standards avaient sauté depuis déjà une
heure, et les commissariats ressemblaient à des
salles de marché à l'heure d'ouverture. Toutes sortes
de gens s'y pressaient dans un brouhaha infernal. Un
véritable patchwork de la société new-yorkaise. Des
familles huppées de Midtown, des Noirs illettrés de
Harlem, des classes moyennes entassées au nord de
la Centième rue, ou des yuppies gavés
d'amphétamines préférant le Village.

Tout y était représenté.
Les flics furent submergés et durent cantonner la

foule à l'extérieur des commissariats. Elle se massa
sur les trottoirs dans une confusion indescriptible,
débordant sur les rues et les avenues où se pressaient
les premiers véhicules de livraison matinale. L'aube
se levait sur un ciel dégagé, les plus hautes vitres des
gratte-ciels miroitaient d'éclats de fer.

Une belle journée en perspective.

Vers six heures la ville était en état de choc. Tout
le monde semblait chercher quelqu'un. Toute la
population avait perdu un proche.

La police ne faisait plus face au déferlement. Elle
s'était retranchée derrière ses volets métalliques, en
principe prévus pour parer aux actes de terrorisme.
Plus aucune voiture ne circulait à cause de
l'engorgement provoqué par les milliers de gens
massés dans les rues. Des accidents avaient eu lieu,
un peu partout, créant des bouchons qui
compliquaient encore plus la situation. Les
dépanneuses bloquées dans les embouteillages ne
pouvaient accéder aux véhicules accidentés, la
chaussée s'engorgeait, les tunnels et les ponts étaient
impraticables.

L'île était isolée dans la tourmente.
Le maire fut réveillé en sursaut par un coup de

téléphone incohérent du préfet de police. À
l'entendre, il fallait faire intervenir l'armée dans les
plus brefs délais.



Le maire n'aimait pas les problèmes. Avant toute
chose il lui passa un savon. Une fois défoulé, il
s'enquit de la raison pour laquelle on le dérangeait de
si bonne heure. Le préfet dressa un tableau
apocalyptique de la situation. La ville était bloquée,
paralysée, des dizaines de milliers de citoyens
s'étaient volatilisés, la police était retranchée dans
ses quartiers et l'émeute grondait dans les rues.

- C'est tout ? demanda le maire d'une voix
ensommeillée.

Il lui demanda de se calmer. Il serait à l'Hôtel de
Ville d'ici une demi-heure et prendrait les choses en
main.

Désespéré, le préfet raccrocha. Une demi-heure,
assez pour que ça dégénère. Dans la panique, il avait
procédé au rappel des effectifs de jour dont le
service commençait normalement à sept heures
trente. Les pauvres bougres étaient en train de finir
leur nuit lorsqu'ils avaient été sommés de rejoindre
leur unité sur le champ. Cette mesure ne fit
qu'aggraver les choses. Elle livra à la vindicte
populaire des agents ensommeillés, incapables de
comprendre pourquoi ils étaient pris à partie.

Une cellule de crise put finalement être réunie à
l'Hôtel de Ville vers six heures trente. Chacun des
participants avait été déposé sur le toit du bâtiment
par un hélicoptère ayant décollé de La Guardia sur
ordre du préfet. La première décision du maire fut de
s'adresser à ses concitoyens. Il croyait en son
charisme.

Un appel au calme fut lancé sur les ondes à six
heures quarante-cinq. Le texte, concis, avait été
préparé par le service de presse de l'Hôtel de Ville et
relu en diagonale par son directeur de cabinet. Sans
fioriture, il exhortait à la raison. La police tenait la
situation sous contrôle et prenait les mesures
nécessaires. Quelques phrases, se voulant à la fois
rassurantes et directives.

Des conneries.
Un tissu de conneries impossible à avaler pour les

centaines de milliers de New-yorkais qui frisaient
déjà l'hystérie collective. Il ne fallait pas se le
cacher, la police ne les protégeait plus. Les flics
étaient débordés, dépassés. Ils se terraient dans leur
commissariat en priant pour que les portes ne cèdent



pas sous la pression de la masse en fureur. La seule
réalité tenait en trois mots.

Les gens disparaissaient.
C'était un fait, et rien ni personne n'était en

mesure d'arrêter l'hémorragie. On pouvait raconter
ce qu'on voulait, la population s'en rendait bien
compte.

L'allocution du maire produisit un effet contraire
à celui recherché. Elle aggrava les choses. Un vent
de panique souffla sur la foule massée dans les rues,
sur les trottoirs, dans les parcs, et tous les lieux
publics.

À partir de cet instant, les choses basculèrent.
Un changement radical s'opéra dans les esprits.

Après avoir tremblé pour les autres, les gens avaient
maintenant peur pour eux-mêmes. Personne ne
voulait plus prendre le risque de se retrouver seul.
Les gens sortaient de leurs maisons, de leurs
bureaux, et s'agglutinaient par grappes un peu
partout.

Comme souvent dans ce genre de scénario, les
raisons de ce délire passèrent au second plan. On ne
s'inquiéta plus de comprendre pourquoi la ville se
vidait. La seule préoccupation des habitants se
limitait à sauver leur peau. Ils ne savaient pas ce qui
se passait, ni comment les autorités allaient gérer la
situation, mais ils comprenaient que leur intérêt était
de se regrouper, et le plus vite possible.

Une information sortie d'on ne sait où émergea
alors du chaos pour se répandre comme une traînée
de poudre.

Central Park était protégé.
Le poumon de Manhattan fut pris d'assaut

aussitôt. Les voitures furent abandonnées, de même
que tous les véhicules immobilisés sur la chaussée.
Partout des gens couraient, cherchant un refuge dans
la multitude en attendant d'atteindre la zone
épargnée. Des femmes, oppressées par la cohue,
étaient prises de convulsions et s'écroulaient sur
place. De bons samaritains tentaient de leur dégager
un espace pour leur éviter d'être piétinées. Ils étaient
renversés par le flot tumultueux qui roulait en
direction de Central Park.

Il en arrivait de partout, de tous les quartiers de la
ville.



Les avenues étaient noires de monde. Les abords
du parc avaient des airs de concert rock dans les
minutes précédant l'entrée en scène de l'idole. Des
centaines de milliers d'individus se pressaient dans
les allées, sous les futaies, sur les pelouses. Certains
avaient pris des barques d'assaut et s'y agglutinaient,
manquant de chavirer à tout instant. Le radeau de la
méduse.

Central Park arrivait à saturation. Sa capacité
d'absorption frisait la rupture. La foule continuait à
s'y déverser. Elle s'entassait dans le moindre recoin,
à la limite de l'asphyxie. De nombreuses personnes
furent piétinées, des enfants surtout, incapables de
faire face à la marée humaine prise d'hystérie.

Ce matin-là, les commerçants n'ouvrirent pas
leurs boutiques. Les quelques cafés ayant déjà
entamé la journée fermèrent. Les alimentations, les
vidéos clubs, les sex-shops, les boutiques chics de la
Cinquième Avenue, celles moins huppées de Down
Town, tout ce qui donnait sur la rue était barricadé.
La ville semblait sinistrée, recroquevillée derrière
une chape de peur.

New York, symbole de la réussite, Babylone des
temps modernes, la ville fonctionnant vingt-quatre
heures sur vingt-quatre avait tiré le rideau.

D'inévitables scènes de pillage eurent lieu sur l'île
sans que la police pût intervenir à aucun moment.
Les gangs arrivés du Bronx, de Harlem et du nord de
Brooklyn déferlèrent sur Manhattan comme une
nuée de sauterelles. Ils avaient réussi à se frayer un
chemin à moto au milieu des milliers de véhicules
abandonnés sur les voies.

Ils s'en prirent d'abord aux proies les plus faciles.
Les voitures furent désossées en quelques minutes.
Puis ils passèrent aux devantures. Celles qui avaient
la malchance d'être accessibles furent éventrées,
saccagées, parfois sans intérêt particulier, juste pour
le plaisir. Ils portaient tous des casques couvrant
intégralement leur visage. Ils ressemblaient à des
barbares païens prenant d'assaut la Chrétienté.

À sept heures trente la situation était consommée.
La ville était parquée au centre de l'île, les magasins
abandonnés au pillage et la police restait invisible.

Le maire décrocha son téléphone et appela la
Garde Nationale.


